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Waktu mengajari banyak
kata sifat, tetapi lupa
megajari caranya menempel
kata ikhlas pada setiap
perpisahan.
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Ingatan Masa Lalu
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Malam mengantar ingatan

kepada matamu; ketidakmampuanku
untuk berhenti meratapi

kesedihan yang kemarin harusnya
sudah aku kemasi.

Barangkali luka atau rasa
sakit itu. Mengulang jawab-
pertanyaan paling anch
seperti, “sudahkah kamu
selesai1?”

Padahal tidak ada “selesai”
yang benar-benar selesai.

Tetapi masa lalu dan hari

in1 menyeret ingatan kembali
untuk menemui perasaanmu
yang palsu atau

biarkan saja.
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Kamu akan membaca sajak

in1 setelah sampai kepada
telukku; yang asing dan rapuh.
Barangkali kamu akan menemui
air mataku juga yang tidak sengaja
aku jatuhkan pada lipatan-
lipatan baitnya.

Atau barangkali yang kamu
temui tidak hanya itu

tetapi sakit dan kehampaan
juga bau amis bekas darah
bercampur luka yang kemarin
belum kering.

Bait Patah Hati
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Bait 1n1 patah hati pada
kehilangan yang berulang
kali memanggil-

manggil jiwa.

Aku rasa kehilangan adalah
hal lumrah sebelumnya.
Tetapi, aku terlalu gegabah.
Semenjak gaun putih itu
berubah menjadi hitam. Aku
mulai mempercayai kehilangan
adalah perihal waktu. Perihal
kita yang dulunya sepasang
kini menjadi asing dan usang.

Namun barangkali tidak-
tidak di antara semua itu. Tapi
lebih buruk.
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Tubuhmu adalah perayaan

jam-jam rawan menuju keabadian.

Tetapi, matamu luka. Pada p er (] Y a Cl n

senyumnya kepergian mengucap
selamat jalan. Meraih tangkai o
pada tangannya lalu mengecup p erpl S (lh (ln
kekosongan pada jarak yang .
tidak mau digenapkan.

Hatiku adalah selembar daun
kering, yang padanya angin
menjatuhakan berulang-
ulang. Juga tidak ada
perasaanmu d1 sana

emua hanya datang lalu
T' T A iwilang serupa
> /i P cintamu. : .
&.._;a a Hingga pada suatu ketika

aku mencarimu di samping

tempatku terlelap. Lalu menatap

kembali kekosongan itu

ada jantung dan

s - Kali in1 aku tidak berbohong.

mataku.
Waktu mengajari banyak
kata sifat, tetapi lupa
megajari caranya menempel
kata ikhlas pada setiap

"NI!’D [ngkﬂ&w/l perpisahan.
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Wedding
Dress

A wedding dress

is not always

a sign of happiness
but, we are today
who are hurting

and lonely.

before the celebration
takes place.
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Aku mendengar kamu berkisah
kembali pada kenyataan paling
menyakitkan hari ini.

Tidak ada lagi tanggal
merah yang tidak membikin
marah. Semua orang adalah
jalanan dan pulang yang
hanya berlalu-

lalang dan berulang.

Sekisah paling bjjaksana

pada lakon paling menyakitkan.

Rentang waktu membawa
kisah dan ciuman lalu
hilang pada jurang-
jurang jarak dan
kemungkinan.

Aku kalah kali ini

pada jarak dan pelukan
yang semakin hari
tidak lagi hangat.

Ketika Kita
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Atau kecupan yang tidak
membawa apa apa selain
kepalsuan dan

kepalsuan untuk
menutup kepalsuan lain.

Lantas kepalsuan bagai

angin yang menggugurkan
keyakinan. Atau serupa diriku
sendir1 kali 1ni1. Tidak lagi
percaya pada apa pun dan
siapa pun termasuk

1s1 kepala sendiri.
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Tiba-tiba aku membenci
: _T__.plklranku sendiri. Kisah kemarin

: sepertl belum berakhir di benakku
— :-=.fme,sk1 kamu selalu berkata
P -semua untukmu adalah aku,

Tetapl aku membenci pikiranku
ketaka jarak tak hanya angka
,f’te%ﬁpl rasa percaya yang

: ;f 'dlgadal dengan waktu tunggu.
Betapa aku hanya ingin

kamu selalu di sampingku.

Tidak peduli hari ini hari apa

tidak peduli senyummu sepahit apa

tidak peduli matamu yang sembab

tidak. Aku sungguh tidak peduli apa

pun
selain dirimu.
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Bisakah kita tinggal lebih lama?
Hanya untuk saling meyakinkan
jika

jarak kemarin mampu di kemas
dalam pelukan hangat, tetapi
tidak.

Jauh langkahmu malam ini
menggempur rasaku sekali lagi
berulang kali

dan aku membenci itu. Sunggu
aku benci.
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Tidak ada jalan untuk pulang
semua orang lupa harus pulang
kepada siapa dan ke mana.
Tidak juga aku tidak juga
kamu, bahkan kita lupa

jika tidak ada lagi teluk paling
nyaman. Tidak ada lagi kecupan
hangat. Tidak ada lagi.

Jalan menuju telukmu adalah
kehampaan yang paling hampa.
Retas air mata yang paling

tidak mampu di habiskan.
Semua berjalan pada irama

duka serupa senja dan mataku
yang sama-sama memerah ketika
mengingat kita.
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Tidak Ada Jalan
untuk Pulang

Kecupan hangat hanyalah
pengingat. Pemantik api rindu

yang hanya bisa diingat-ingat

selagi masih hangat di kepala.
Tetapi kita tidak ada lagi, pada

pagi riuh, pada jalan macet, pada
pelukan bangun tidur, kita hanyalah
ketiadaan dan kemungkinan yang
tidak pernah mungkin.

Ve you.
—Wipass.
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Hal yang Paling Aku Benci
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Aku membenci malam

jika kamu tidak ada

jika kamu tidak tinggal

jika kamu tidak di sampingku

jika kamu meninggalkan rindu

di jantungku dan pura-pura

lupa.
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Aku membenci malaif
jika tidak memeluk tubuhmu

jika tidak mendengar detak jantungmu
jika tidak mendengar napasmu

jika tidak menatap matamu

yang mengatakan lelah, tetapi
senyummu terlalu pemalu

dan wajahmu terlalu alfa.

Aku ingin malam

jika jatuh ke dalam telukmu

jika memandang wajahmu lama-lama
jika jatuh cinta kepada matamu lagi
jika malam bukan lagi kesepian
tetapl nyanyian sunyli yang
menembus dingin dan gulita



terima kasih sudah
datang, jangan lupa
pulang ke teluk paling
nyaman.



